

SILHOUETTE

XEWQA... U PJAN

Ta' G. Z. A.

NIXTIEQ niktet storja hekk sabiha li ggennen lil kulhadd bi gmielha, imma jaħasra għalija, la nafl noħloq suggett li jolqot il-moħħ jew il-qalb u lanqas m'għandi l-ħila nirqem l-istorja li nixtieq niktet (jekk qatt jirnexxili) bil-kliem li jkunu jixxqulha. Naħseb li hawn bosta li jħossu u jixtiequ bħali u li hafna drabi jaqbdu l-pinna f'idejhom u jqiegħdu l-karta quddiemhom, imma jibqgħu ma jagħmlu xejn ħlief forsi jħarbxu xi żewġ kelmiet l-hawn u l-hinn, li la jkun fihom sens u lanqas sugu.

Lil dawn it-talin, kittieba bix-xewqa jekk mhux bil-fatti, irrid ingħidilhom biex ma jaqtgħux qalbhom. J'Alla jibqgħu jippruvaw; darba għad tista' toħrog mill-pinna tagħhom xi ħażja li ma jkunux jistennew, imma li tingħogħob u tinqara b'għożza mill-pubbliku (saħansitra jekk għas-sbuħija tagħha ma jkollhiex x'taqsam ma' dik l-istorja li jien irrid niktet, imma li għadni ma ktibtx!) Mill-banda l-oħra, hadd m'għandu jaħseb li billi ipoggi fuq skrivanija u jwahħal f'rasu li jrid joħloq xi biċċa letteratura b'daqshekk biss ikun hejja ruħu biżżejjed biex jagħti lid-din jaħbi tħalli tibqa' tgħix snin wara li l-awtur tagħha jkun miet.

Kull xorta ta' kitba letterarja hi r-riżultat ta' ħafna xogħol ieħes, thejjija siekta u sabar twil. Saħansitra l-aktar storja sempliċi titlob ħafna ħsieb. L-ewwelnett l-awtur jagħżel is-suggett u mbagħad jinseg u jfassal l-istorja; jifli bir-reqqa kull biċċa minnha biex jara jekk kollox hux floku u f'waqtu. Aktarx iniżżejjel fuq biċċa karta l-punti ewlenin biex żgur ma jaħrablu xejn minn dak li jrid igħid u mbagħad jibda biex jikteb.

Hawn jibda tweġħir ġdid. L-awtur jikteb l-ewwel ftit kliem li aktarx ma jogħġibuhx; iħassarhom b'daqqa ta' pinna u jerġa' jipprova... sakemm fl-ahħar jirnexxilu jisfer bi kliem xieraq dak li jixtieq igħid u li jħoss. U hekk jibqa' sejjer, paragrafu wara l-ieħor, sakemm fl-ahħar jaśal fit-tmiem.

Ix-xogħol ma jintemmx hawn. L-awtur jerġa' jaqra mill-ġdid dak kollu li jkun kiteb b'ħafna taħbit. Xi kelma, xi frażi, xi sentenza sħiħa jibdew ma jogħġibuhx. Hu ħassarhom u jikteb

oħrajn minn flokhom; kultant it-tieni u t-tielet prova togħġbu inqas minn ta' l-ewwel u għalhekk jaqta' li jħalli dak li jkun kited l-ewwel darba. U hekk jibqa' sejjer, jifli bir-reqqa u jiżen kull kelma u kull sentiment. Fl-ahħar jieqaf.

Issa jibda thewdin ieħor: Min jaf jekk l-istorja tingħoġob? Min jaf jekk fissertx ruhi tajjeb? — Jibda jistaqsi lilu nnifsu l-awtur. Aktarx hu jitlob il-parir ta' xi ħabib li jkun jifhem f'dan ix-xogħol. Il-ħabib jaqra bis-sabar kollu l-istorja, jeżaminaha sewwa u jsawwar fehmtu dwarha. Dan l-imħallef jista' jmaqdar jew ifaħħar, imma dejjem jagħti xi parir. B'danakollu, hadd ħlief l-awtur innifsu ma jista' jiddeċiedi x'għandu jithalla barra, jiżdied jew jinbidel. Għalhekk qalb il-kittieb tibqa' ttaqta — għad fadal l-editur u mhallef ieħor aktar aħrax, il-pubbliku. F'idejhom ix-xorti ta' l-istorja, u l-awtur ma jistax jagħmel ħaġa ahjar milli joqgħod bis-sabar jistenna l-verdett tagħhom.

Kelma ta' l-ahħar. Hadd m'għandu jaqta' qalbu jekk l-ewwel xogħol tiegħi ma jkunx milquġi tajjeb, ukoll jekk ikun swielu ħafna għaraq. Fl-istorja tal-letteratura niltaqgħu ma' kemm-il-ġraja ta' din ix-xorta, sejn kittieb baqa' zmien twil mhux magħħru u magħluu u li fl-ahħar kiseb isem kbir, xi drabi wara mewtu.

Dan hu l-pjan li fuqu beħsiebni nimxi biex niktet l-istorja sabiha tiegħi u naqta' xewqti. Xi darba għad forsi jirnexxili u hekk nagħti lix-Xirk għat-Tixrid ta' l-Ilsien Malti xi novella biex ixxandarha bir-Rediffusion.

LIBSA GDIDA

"IL-MALTI", li l-qarrejja tagħna issa għandhom f'idajhom, libes libsa gdida, il-libsa moderna ta' l-istampa, imfassla u maħduma bit-tipi tal-makna li tissejja "Linotype". B'dan il-mod sa jkun jirnexxilna nagħtu materjal iż-żejt minn qabel f'kull ħarġa li nagħmlu u b'hekk inkunu nistgħu wkoll naqtgħu iż-żejt malajr ix-xewqa ta' dawk il-kittieba li ma jħalluna qatt neqsin mill-materjal.

Iżda jekk il-materjal sa jiżdied u l-istampa saret aħjar, ma għandna xi ngħidu xejn, in-nefqa għoliet ukoll. Ma naħsbux, madankollu, li l-imseħbl tagħna sa jarawha bi tqila jekk, wara tant zmien li żammejna l-prezz tat-tihsib baxx, il-lum sa ngħidulhom li minn dil-ħarġa t-tihsib ta' "IL-MALTI" jkun 2s. 6d. fis-sena. Dawk li ma jkunx jogħġibhom dan il-ħolli, nitolħu jibagħtu lura dan il-ġħadd biex inkunu nafu li ma jixtequ jibqgħu mseħbin magħna. Għalhekk, dawk li jżommu ikunu qiegħdin ifissru lna li huma laqgħu d-deċiżjoni li kellna nieħdu bla ma xtaqna.

Il-Membri Akkademici jibqgħu jieħdu r-rivista bħal qabel.