

LIL KARMENU sirt nafu mill-qrib mhux wisq ilu. Il-karattru tiegħu fabbli u miftuh, is-sincerità, l-edukazzjoni fl-imġiba impekkabbli tiegħu, il-frankezza fi kliemu jiġbduk mill-ewwel. Tintebah li tkun sibt habib sincier. Ighidlek dak li jhoss, minghajr ambigwià u bla ma joqgħod idurlek mal-lewża. Tiegħu pjaċir titkellem miegħu, għax jaf xi jgħid u biex iżomm taħdita interessanti għal sigħat shah jinqala' u ma jghaddih hadd. Ftit naf nies li għandhom dil-kapaċità bħalu. Bniedem sensitiv, jibqa' jafhulu lil dak li jagħmillu pjaċir, imqar żgħir kemm hu żgħir. Fir-relazzjonijiet tiegħu ma' haddiehor, l-aġġettivi li juża biex jikkumplimenta dejjem fis-superlattiv.

Karmenu hu l-poeta, ftit jissemma bħala l-bniedem tal-politika. Ta sehmu wkoll f'dan il-qasam. Kien marbut mal-klassi tal-haddiema, ikkuntesta l-elezzjonijiet għall-Partit Laburista u kien kburi li darba kien deputat fil-Kunsill tal-Gvern. Meta jien kont nagħmel programmi fuq ir-Radju, kien sikwit iċempilli, u bis-soltu karizma tiegħu jikkumplimentani u jhegġiġni biex nissokta f'dil-hidma. Karmenu kien isegwi l-programmi mill-qrib, mhux biss, kien ukoll jixrobhom. It-telefonati tiegħu kienu jkunu twal, ma jintemmu qatt, u l-habel jibqa' f'idejh għax jien ftit ninqala' biex nitkellem fit-tul fuq it-telefon.

Darba fost l-ohrajn ma kienx kuntent li ċempilli biss, iżda bagħatli ittra wkoll dwar l-istess argument li konna diġà tkellimna dwaru. Ittra tipika tiegħu, ġenwina, diretta u ċara. Il-kontenut tagħha hu spjegja fih innifsu.

27 t'Awissu, 1983

Għażiż Sur J. J. Camilleri,

Biex nitkellem le, imma biex nikteb sirt inbati hafna minhabba l-mardiet u l-uġih li għandi. Emminni.

Il-karti ttajpjati bil-proposti/suġġerimenti dwar l-ortografija tal-Malti bagħathomli s-sur Manwel Attard ta' B'Bugia. Mhix haġa hafifa li taqbad u taqta' kif għandu jinkiteb ċertu kliem – l-aktar dak ta' nisel 'purement' rumanz u/jew anglo-sassonu. Jidhirli li ma nistgħux inkunu dommatici f'hekk: *'there can be no hard and fast rules where such Romance words are involved.'* L-aktar li jmissna nishqu llum fuq l-iżbalji grammatikali u sintattici li qed jingħadu ta' sikwit minn xi *announcers* ta' Xandir Malta. Xi whud minnhom jagħtuk taħseb u temmen li qatt ma tgħallmu haħba jew haġta skola. (Tfal ta' bejn it-tliet u l-hames snin jitekllmu Malti wisq aħjar minn dak li jsemmgħulna dawn fuq il-mezzi tax-xandir.)

Xi ġimghat ilu kont frahtlek bit-telefon (u frahtlek tassew u bis-shih) għall-programmi tassew interessanti u illuminanti tiegħek dwar "X'taġħmel l-Istorja" li qed jixxandru fuq C.R.1 u C.R.2 jew R.M.N. B'danakollu, jekk m'iniex sejjer imqarra, hassejtni (biex ingħid hekk) maqrus u mwaġġa' meta rajt u sibt li int injorajt u hallejt barra

għal kollox mill-ġrajja ta' l-Edukazzjoni f'pajjiżna l-Kunsill tal-Gvern (1945–46) li fi żmien sar liġi *t-Tagħlim ta' Bilfors*. U tabilhaqq, "Compulsory Education in Malta became law on the 12th Sitting of the First Session of the Council of Govt. on 24th January, 1946, while the Compulsory School Attendance Bill was approved on the 13th sitting of the C. of Govt. held on January, 29 1946." (Ara Civilization No. 8, p. 224).

Saħha. Karmenu.

Fil-fatt kellu raġun, għax għad li dil-parti ta' l-Istorja kienet waslet biex tixxandar, fil-fatt kienet għadha ma nstemgħetx sa dak in-nhar. Dwar dan kont ktibtlu u serrahtlu rasu.

Għandi tliet ittri tiegħu interessanti. Wahda hi bl-Ingliż u din kien kitibha fis-6 ta' Frar, 1939, lid-Direttur ta' l-Edukazzjoni, Dr. A. V. Laferla, jitolbu sussidju biex ikun jista' jistampa *Alla taż-Żgħażaġh* jew – *Siltiet ta' Kritika Letterarja* b'introduzzjoni ta' Dr. John Bugeja, LL.D., l-EDITOR ta' *Il-Berqa*. Dik il-habta Karmenu kellu sitta u ghoxrin sena. Meta fil-11 ta' Frar, id-Direttur wiegħbu li ma kienx fadal flus u t-talba tiegħu ma setgħetx tiġi kkunsidrata qabel sena finanzjarja ohra, Karmenu reġa' kitiblu, did-darba bil-Malti.

13.2.1939

Musarum Aedes

Siggiewi

Sur Direttur,

Ġimgha ilu kont bghattlek ittra bl-Ingliż fejn tlabtek tkun hekk hanin u hekk qalbek tajba miegħi li twezinni xi haġa biex inkun nista' nohroġ għad-dawl il-ktieb tiegħi ta' kritika letterarja mghammed *Alla taż-Żgħażaġh*.

Aħfiri u aghdirni jekk illum ser intennilek bil-Malti kulma ktibtlek dak in-nhar bl-Ingliż.

Jien ma fhimtx nitlobok tagħtini somma ta' flus minn butek. Le. Biss ridt infissirlek li hi x-xewqa tiegħi li tidhol għalija Int – kif kont għamilt miegħi meta jien hrigt l-ewwel ktieb tiegħi ta' poezija *Nirien* u titlob lill-Gvern jagħtini somma żgħira ta' flus hu.

Jien naf li Int bniedem awtorevoli hafna u kelmtex tiswa u tgħodd mhux ftit; u Inti, nahseb, taf ukoll li jien żaġħżuġh fqir u li xejn ma nista' nidhol għal spejjeż kbarr minghajr l-ghajjnuna ta' haddiehor.

Mela, jekk jogħġbok, henn u idhol għalija Int; u aghntini twegħiba malli tkun tista' u malli jkun jogħġbok.

Niżżik haġr bil-quddiem – Karmenu Vassallo.