BRUNO ROMBI

INNOCENTE NOSTALGIA E ISTANZE ETICHE
DELLA POESIA MALTESE

L’attribuzione del premio Nobel per la letteratura a Nade Gordimer nel 1991 € a
Derek Walcott nel 1992, due scrittori che vivono in realta eccentriche del villaggio
globale, ci induce a considerare con una diversa attenzione la letteratura di tutte
le minoranze, tenendo presente che componenti fondamentali delle stesse sono,
oltre al referente pill lato — I’esistenziale — comune ad ogni entitita storico-
geografica, quello che potremmo definire popolare-ambientale, ossia ascrivibile
soltanto a quella realtd umana particolare.

Per poter affrontare un problema del genere, senza pregiudizi di sorta, occorre
valutare a priori le difficoltd insite nella scarsa disponibilita degli strumenti di
approccio, primo e piu importante fra tutti, per un’analisi di carattere letterario,
la sufficiente conoscenza della lingua in tutte le sue componenti strutturali.

Tali difficoltd non sono estranee a chi vi parla, posto che ““... il maltese—come
scrive Oliver Friggieri, il massimo cantore di tale realta —ad esempio, & un’antica
e ricca lingua di una piccola comunita, ma gli scrittori, la gente di cultura e il
popolo sono d’accordo che non si pud esprimere con faciliti e con coerenza il
tessuto dell’esperienza dell’isola senza ricorrere alle forme idiomatiche e
sintattiche piu tipiche della lingua ..."".}

E se & anche vero che il bilinguismo & una necessita socio-culturale e che alcuni
scrittori maltesi d’oggi si esprimono in inglese, come nel passato molti usavano
I’italiano, & tuttavia indiscutibile la tesi di chi sostiene che il maltese resta ‘‘la
lingua della maggior parte degli scrittori e delle opere piu significative’’ cosi come
¢ indiscutibile I’appartenenza degli scrittori che utilizzano 1’inglese come lingua
letteraria alla cosiddetta ‘‘Commonwealth Literature®’, ossia al *‘...patrimonio di
un mondo senza frontiere unito dall’uso dell’inglese.”’?

Cid premesso, per poter verificare fino a che punto il referente diretto di quella
realth entri in gioco nella poesia d’oggi dell’Arcipelago maltese occorre
considerare, seppure in sintesi, il processo evolutivo linguistico-letterario
verificatosi dal momento in cui, con l'inizio del dominio inglese ai primi
dell’Ottocento, e I’arrivo a Malta degli esuli risorgimentali italiani, si hanno i primi
movimenti in favore di una democratizzazione della letteratura. E per comprendere
chiaramente cid occorre riassumere, seppure a grandi linee, la storia letteraria
dell’arcipelago, posto che soltanto nell’Ottocento si pone il problema della lingua
come emblema d’identitd nazionale, come mezzo per 1’affermazione dell’anima
maltese.

Il documento letterario pilt antico di Malta & una canzone scritta in arabo nella
prima meta del XII secolo da due coautori, Ibn al Samanti al Maliti e Ibn al Qasim
ibn Ramadan al Maliti, canzone che recita press’a poco cosi:

1. OLIVER FRIGGIERI, Critica e letteratura delle minoranze, L esperienza maltese, Estratto degli *‘Atti
del II Convegno fra i popoli del Mediterraneo’’, Mazara del Vallo, 19—23 aprile 1982, p. 9.
2. Op. cit., pp. 9-10.
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La ragazza picchia il sang

Ballano i cuori per lei

come se colui che la concepl

fosse prima salito al cielo

¢ contemplate le sfere

avesse scoperto i segreti

dello zodiaco

e misurato ciascun grado (dell’elittica) 23

La dominazione araba (870—1090) non determind una frattura totale con la
cultura occidentale mentre, durante il periodo della dominazione normanna della
Sicilia, a partire cio¢ proprio dal 1090, non pochi furono gli arabi maltesi che
presero parte al rinascimento artistico-letterario suscitato nell’isola vicina dal Conte
Ruggero. L’arabo continud a predominare come lingua culturale di Malta fino al
1200, anche se & difficile stabilire per quanto tempo la letteratura araba sia fiorita:
si sa soltanto che epitaffi arabi continuarono ad essere scritti per un secolo intero
dopo I’arrivo del Conte Ruggero.

Cacciati i musulmani dall’isola nel 1429 dall’Imperatore Federico II, ’arabo
maltese comincid a trasformarsi nell’attuale linguaggio locale, aprendosi a nuove
influenze lessicali e fonetiche, come quelle italiane mutuate attraverso il siciliano,
sicché lingua amministrattiva o ufficiale (I’italiano) e idioma parlato dal popolo
(maltese) coesistettero, anche se quest’ultimo ebbe grandi difficolta ad elaborarsi
culturalmente.

L’italiano comincid a dominare Malta dal XV secolo, prima nella forma sicula
e, nel secolo successivo, mediante 1’influsso del toscano, e sia per mancanza di una
tradizione scritta, e sia per la difficolta a trascrivere un dialetto semitico, mediante
Dalfabeto latino, la lingua maltese si ridusse ad espressione orale della masse
popolari, ponendo un interrogativo di fondo sull’evoluzione della poesia popolare
“‘scritta”, interrogativo che non ha sciolto nemmeno una cantilena di Pietro
Caxaro, scritta intorno alla meta del XV secolo, e ritrovata nel 1966.

1l risorgimento letterario, ovvero la nascita di una vera poesia—e di un’intera
letteratura maltese —non poteva quindi porsi se non attraverso una
‘“‘conversione’’ —come la chiama ancora emblematicamente Oliver
Friggieri—**.. .sostanzialmente non di spirito e di cultura, ma per necessita di
lingua, di qualche membro della classe privilegiata dei letterati che avevano
ignorato per secoli il dialetto delle masse e si erano espressi in italiano™* .*

L’artefice di tale vera e propria rivoluzione & Mikiel Anton Vassalli
(1764 —1829), considerato oggi il padre della lingua maltese. Egli, infatti, avverti
e sottolined per primo ’istanza sociale e culturale di coltivare una lingua nazionale,
che non solo servisse come mezzo didattico-pedagogico, ma anche come veicolo
naturale per una letteratura calata nella realta popolare pill autentica. Educato a

3. MICHELE AMARY, Biblioteca arabo-sicula, Torino-Roma, Loescher, 1980, p. 24. La traduzione del
testo citato & stata da noi liberamente rielaborata.
4. OLIVER FRIGGIERI, Saggi sulla letteratura maltese, Msida, Universita di Malta, 1989, p. 18.
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Roma, dove pubblicd alcune opere, di idee liberali, con spirito illuministico
sostenne la tesi secondo la quale, per ridestare 1’idea dell’identitd nazionale, nulla
poteva essere pill opportuno del recupero del reperto pill raro dell’isola, pur nel suo
aspetto rozzo, involuto e pieno di barbarismi: il dialetto. Esso, infatti, manifestava
ancora una tale vitalith da poter suggerire un assetto compatto a tutta la cultura
dell’Isola.

Gran parte del patrimonio della tradizione popolare, ¢ del mondo contadino
(come le preghiere, le invocazioni e gli scongiuri), e di quanto s’era andato
manifestando nei secoli mediante I’opera dei cantastorie (ghannejja), che cantavano
sulle piazze le imprese dei giganti, delle principesse e degli uomini comuni, era
andato perduto: la noncuranza linguistica non ne aveva consentito la registrazione
scritta nemmeno da parte degli studiosi. Ma non tutto era perduto, posto che restava
ancora la tradizione popolare che tramandava i versi di bocca in bocca.

11 primo che si assunse il compito di raccoglierli dalla viva voce del popolo ‘...
fu lo storico Francois Emm. Guignard de St Priest che nel 1791 pubblico Tliet
Ghanjiet bil-Malti, tre canzoni, di una quartina ciascuna, scritte da Gioacchino
Navarro (1748—1813) (un cappellano conventuale dell’Ordine Gerosolomitano)
che per non trascriverle nell alfabeto arabo, non da tutti conosciuto, formulo un
alfabeto maltese composto di dodici lettere tolte dall’arabo, o probabilmente dal
persiano, e di altre tolte dall’ltaliano ... 5

Citiamo la seconda di tali quartine nella quale I’interlocutore chiede alla persona
cui s’indirizza d’abbandonarsi a lui perché un identico destino li accomuna:

Smajt 1’inti tarbit 1-Imh4bba:
ghidli fl-imhabba xi gralek?
Ejja thaddet ghommtok mieghi.
ghax nahseb 1’jien grali bhalek.

(Ho saputo che tu sei la fanciulla dell’Amore: /dimmi cosa ti ha fatto
I’Amore?/Vieni e parlami dei tuoi dolori/perché penso che mi & accaduta la stessa
cosa).

Dopo questo breve flash-back nel passato occorre soffermarsi sull’importanza
che il Romanticismo e la politica risorgimentale rivestono nella formazione della
coscienza nazionale maltese, e, per altro verso, per 1’affermazione dello strumento
linguistico indispensabile ad una letteratura e, particolarmente, ad una poesia di
matrice autoctona.

Se & vero che per I’arte romantica risulta fondamentale la distinzione Herderiana
tra Kunstpoesie (poesia d’arte) e Naturapoesie (poesia di natura) e che il
Romanticismo latino individua nella prima la poesia del passato, tradizionale e
antiquata, ¢ nella seconda, passionale e vivace, 1’espressione dei sentimenti
dell’uomo romantico, per Malta il ripudio del classicismo (nel quale si identifica

5. OLIVER FRIGGIERI, Op. cit. p. 22
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gran parte della letteratura maltese in italiano) si sposa alla formazione di una
coscienza nazionale che deve trovare il suo sigillo espressivo sul piano linguistico
tout court. Un ruolo fondamentale in tale direzione viene svolto da Gan Antonio
Vassallo (1817 —1868), specialmente per quanto attiene al trapasso dalla poesia
letteraria (particolarmente in lingua italiana) alla poesia popolare intesa come
*‘...trascrizione pin o meno elaborata, dei sentimenti e delle tensioni della
comunita contemporanea e quindi come momento di identificazione e definizione di
un io nazionale ...""®

Vassallo orienta la sua azione poetica in senso drammatico: per lui 'uomo,
creatura emotiva, cerca la propria realizzazione mediante 1’amore: il rapporto con
la Natura gli consente di rendere la propria sensibilita un documento di
introspezione per avere coscienza della propria natura. Il popolo, nella sua
semplicita, diventa il grande ispiratore del poeta, suggerendogli anche le
componenti lessicali, strutturali e tematiche della sua poesia. Grazie all’ironia,
Vassallo non considera pit 1'uomo succubo di forze superiori che esercitano
continuamente la loro influenza sulla sua sensibilitd, cid che motiverebbe una
poesia negativa e pessimistica, ma un protagonista attivo nell’ambiente sociale.
Psicologia, coscienza di classe, tradizione e situazioni particolari della societa
vengono rivisitate in funzione d’una interpretazione essenziale della vita maltese
contemporanea.

Non diversamente che in Italia, il ruolo pedagogico del poeta romantico assume
grande importanza in quanto la poesia & uno dei mezzi pid propri attraverso i quali
I'idioma nativo acquista una sua giustificazione su scala nazionale. Ma cid che
maggiormente incide sull’azione di rinnovamento & la concezione essenzialmente
nazionalistica, in quanto la rivisitazione del passato induce il poeta romantico
maltese a considerare la storia come un continuo divenire, come simbolo della
sintesi ideale tra passato e futuro.

Autori minori come Ludovico Mifsud Tommasi (1795~ 1879). Richard Taylor
(1818 —1868), Anton Manwel Caruana (1838 —1907), Guzé Muscat Azzopardi
(1853—-1927), Anton Muscat Fenech (1854—1910), Dwardu Cachia
(1858 —1907), Manwel Dimech (1860 —1921), Ninu Cremona (1880—1927), Guze
Galea (1901 —1978) continuano a sviluppare l’orientamento democratico della
poesia.

In Taylor, oltre all’impegno patriottico e la forte reazione contro la tirannide
straniera, e all’annunzio della speranza di un futuro migliore, & presente, specie nei
canti d’amore, un tenue filo di malinconia, 1’evocazione di luoghi lugubri e solitari
(alla maniera foscoliana) e I’identificazione con la natura profondamento silente e
pensosa:

6. Cfr. OLIVER FRIGGIERI, “‘Il contributo dei poeti alla trasformazione socio-politica di Malta,”’ in
““Atti del Convegno Internazionale Le sollecitazioni etiche della poesia in rapporto alla situazione socio-
politica nell’area del Mediterraneo, Cagliari-Selargius, 1981, pp. 69—82.
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Ah! X’hemda ta’ bahar!
Ah x’hena ta’ xefag! Ah che orizzonte felice!
War’gholja ga’ resaq Dietro il colle gia si avvicina
il-qamar ighib: la luna che sparisce:

bejn dalma u zerniqa tra buio e alba

dawl tilmah ged jisbah. si vede la luce che cresce
husbien il-lejl ilmah la notte & pensosa

man-nhar riesaq qrib. mentre il giorno si avvicina.

Ah! Che mare silenzioso!

7

Nella poesia ‘‘favolistica’’ di Anton Muscat Fenech tutto il creato & umanizzato e
la sentenza morale campeggia su un paesaggio lirico, leggermente triste e
indefinito, mentre Dwardu Cachia, i cui poli estremi d’ispirazione stanno
all’interno della poesia popolare, raggiunge i migliori risultati, sia formali, sia
temnatici, nella ballata, rispetto alla poesia satirica e patriottica nelle quali il difetto
maggiore & la sovrabbondanza narrativa e sentimentale. In Katrin ta’ I-Imdina canta
la gioia di una ragazza maltese che sta per sposare uno spagnolo, nel periodo del
dominio iberico. Nel clima festoso, tra tradizioni folkloristiche e partecipazione
popolare, I’isola & attaccata da nemici: I’atmosfera gioiosa si tramuta in tragedia
che avanza. A cerimonia matrimoniale appena conclusa la sposa si trova gia
vedova:

Minn xebba w gharusa
f’hin wiehed dil-mara
ittejjeg u tormol,

min jista’ jsabbarha?

Da vergine e sposa

in un momento questa donna
si sposa e diventa vedova,
chi pud consolarla?®

La poesia di Dimech, il cui ideale & la totale libertd della patria e dei cittadini,
risente moltissimo dell’influsso della poesia patriottica risorgimentale italiana,
sottoponendo i valori artistici intrinseci all’ideale politico. Tali motivi saranno
sviluppati nella poesia successiva, originando quel costante parallelismo tra
processo d’emancipazione politico-sociale e di evoluzione culturale.

Jasar qatt! Jasar ghalina
qatt. le qatt! Il-mewt ahjar:
iva l-mewt! O lierma fina
qieghed jikbes qawwi nar?

Trieghdu

tbieghdu

ghax gejjin

ulied Malta 1-qalbenin

Mai schiavitll! La schiavitd per noi
mai, no mai! E meglio la morte:
si, la morte! Che fuoco forte
si sta accendendo in noi?

Tremate

allontanatevi,

perché arrivano

i figli coraggiosi di Malta.®

Un ruolo fondamentale assume il poeta nazionale Dun Karm Psaila (1871 —1961)
il quale, partendo da esperienze letterarie neoclassiche in italiano, attraverso una

7. OLIVER FRIGGIERI, Storia della Letteratura Maltese Milazzo, Edizione Spes 1986, p. 168. Le
poesie che citeremo anche in seguito si intendono tratte dal qui citato volume, salvo diversa nostra

indicazione.
8. Op. cit., p. 175.
9. i, p. 178.
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stagione romantica intesa essenzialmente come verifica sul piano storico e sociale
delle peculiarita della patria maltese, non solo ‘*...ha dato al popolo dominato dagli
inglesi una coscienza nazionale, una sana consapevolezza dei diritti e dei doveri
degli uomini quali cittadini di un paese non ancora indipendente...”’, ma anche,
con “‘...la riscoperta della lingua maltese, vista come un documento autentico di
storia, come un patrimonio tradizionale, come un mezzo adatto alla unificazione
delle masse e come uno strumento per la divulgazione della cultura, insieme alla
sublimazione delle caratteristiche non ancora valutate che costituiscono una
nazione...’’10 ha indotto, non solo all’azione politica che ha consentito il
conseguimento, nel 1964, dell’indipendenza nazionale, ma fornito anche pill d’uno
spunto e pit d’un pretesto ai poeti perché, nel rivisitare il proprio retroterra
culturale, prendessero coscienza di essere maltesi, ossia del fatto di appartenere a
un popolo mediterraneo ricco di esperienza e di contatti con altri popoli sin dalla
preistoria, e percid con una civilta stratificatasi nel tempo e, pertanto, da rivisitare
criticamente perché dalla riscoperta delle varie tracce (fenicie, greche, romane,
arabe, italiane, inglesi, ecc.), da tali incontri con uomini e storie diverse capissero
il senso della loro diversita cosi composita e cosmopolita. E il perché di una lingua
la quale, pur risentendo di influssi semitici, arabi, italiani e inglesi, alla fin fine si
presenta con una sua struttura tutta particolare, una sua fonetica, una sua
grammatica e una sua sintassi.

Nonostante fosse un fine letterato Dun Karm volle, almeno una volta, rinunziare
al suo accademismo componendo una poesia secondo la tradizione popolare,
mantenendo persino il ritmo dell’ottonario caratteristico di tanta poesia incolta
(italiana e di Malta), il ritmo piu adatto alle canzoni maltesi rievocate dal De St.
Priest:

Xtaqt nisma’ kelma minn fommok.
kelma c¢kejkuna, ¢kejkuna.
dik suritha nar u ghasel,
gieghda g¢ qalbek mahzuna:

Ghax ta’ di’ 1-kelma mohbija

rajt jiena l-lehha t’ghejnejk:

U hlewwitha u bennitha

dehret minn dahkit xofftejk.
Ghidli li thobbni hanina,
ha’ nerhi r-riedni lil qalbi:
x’inhu jzommok? haliex tisthi
Ghidli 1i talbek bhal talbi.

Volevo ascoltare una parola dalla tua bocca.
una parola piccola, piccola,

la sua forma ricorda il fuoco e il miele.

& conservata nel tuo cuore

10. OLIVER FRIGGIERL, [l contributo dei poeti ... cit., p. 1.
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perché di questa parola nascosta
ho visto gia il colore nei tuoi occhi:
e la sua dolcezza squisita
si riveld dal sorriso delle tue labbra.
Dimmi che mi ami, mia cara,
e sciolgo le redini del mio cuore;
cosa ti & di impedimento? Perché sei schiva?
Dimmi che hai gli stessi miei desideri. 1!

Per Dun Karm, che vede il territorio dell’arcipelago come un’entita autonoma che
pud prescindere dal governo coloniale inglese e che definisce la poesia
‘‘autobiografia del popolo’’, bisogna che la lingua maltese assuma rispettabilita e
sia identificata con la cultura rout court, al di la cioe del semplice uso nel folklore
e nei riti religiosi. Benché egli avesse scritto esclusivamente in italiano fino al 1912
(il suo primo poema risale al 1889), quando stabilisce di scrivere in maltese non
si sottopone ad un radicale mutamento ma, conservando le caratteristiche formali
e ideologiche che aveva gia sviluppato nella prima fase letteraria, mira ad affermare
la stessa dignita del linguaggio nativo. Che questo evento di massima importanza
nella letteratura maltese non debba assumere il senso di un totale riesame, o di una
decisa contrapposizione, ma piuttosto quello di una vivace fusione tra passato e
presente, & ancora coerentemente evidenziato da Dun Karm stesso che scrivera
ancora in italiano dopo I’anno della sua conversione linguistica (1912). Egli riesce
a sublimare la visione di una gloriosa nazione, trasformandone la lunga storia in
una lirica epica piena di eroi e di eventi eccezionali, rievocando altresi alcuni
patrioti, come Dun Mikiel Xerri, Vassalli ¢ La Valetta, ¢ una serie varia di
situazioni folkloristiche, cercando di unificare, in un insieme composito, le sempre
rilevanti glorie del passato con i meriti evidenti della vita contemporanea, semplice
¢ laboriosa.

X’hegga, x’ghira, xi bzulija

fost uliedek kbar u zghar!

Hawnhekk, twerden ir-raddiena,

hinn izaezru dawk l-utar.

Che fervore che gelosia, che diligenza/tra i tuoi figli grandi e piccoli/Qui brontola
il filatoio/di 1a ronzano le minugie.

E insieme al suono della mazzeranga,/tra le caldaie del tintore./Senti il canto
felice/della tessitrice e di chi prepara il filo in stame.

Senti il canto della tessitrice/senti il grido del venditore: /la gente si sparge nelle
strade,/ ha inizio il lavoro dopo il riposo.

Con I’aratro—il vomero brilla/come argento—sulle sue braccia./o con la zappa
I’agricoltore diligente/cammina verso il suo campo.

11. OLIVER FRIGGIERI, Storia della ... cit... p. 230.
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Senti la voce dell’incudine,/il grido della sega,/il mormorio del filatoio,/con il
suono delle minugie echeggia la strada. 12

Il ruolo di Dun Karm & fondamentale non solo sul piano letterario (fra 1’altro fu
studioso e fine traduttore dei Sepolcri di Ugo Foscolo), ma anche su quello
psicologico e antropologico, posto che il suo lirismo, pervaso da un fondo di
solitudine e malinconia, da una grande carica d’amore e di nostalgia, da una
profonda fede religiosa, oltre che da uno spiccato senso di rispetto e adorazione per
la madre, finisce per costituire un’emblematica sintesi di Malta, e come nazione
e come societd. Il passato, rivisitato in chiave mitologica, si delinea come mito
nazionale, inteso da tutta la popolazione come unico, nella sua specificita, nel
Mediterraneo, e quindi tassello di una grande civilta che ha influenzato la storia
umana.

Lo stesso Vassalli viene visto da Dun Karm come un eroe che unifica, in maniera
del tutto personale, ’aspirazione basilare del popolo, nella lirica a lui dedicata, che
ad un tratto cosi recita:

I2d’ghax habbejtha lil din I-art hanina,
u kont ewlieni fost in-nisel taghna
li hsibt il-jedd li nkunu gens ghalina ...

Per te ho amato questa dolce terra. / e tu sei stato il primo tra noi/che hai
proclamato il nostro diritto/a essere una nazione solo nostra . B

Se Dun Karm resta il punto di riferimento per comprendere che cosa € avvenuto
nella letteratura maltese nella prima meta di questo secolo. Altri poeti romantici,
quali Ruzar Briffa (1906 —1963), Gorg Zammit (n. 1908), Gorg Pisani (n. 1909),
Anton Buttigieg (1912 —1983) e Karmenu Vassallo (1913 —1987), hanno a lungo
perseguito un cammino poetico d’ispirazione intimistica, esplorando e
sviluppando —e non & merito da poco—tutti i tipici temi della tradizione romantica,
ma conseguentemente alle istanze particolari del loro autoriconoscimento, sia
personale, sia sociale. Con le loro liriche, dal carattere pill  spesso
autoconfessionale e diaristico, ambientate in un tempo empirico su cui campeggia,
eterea, la figura onnipresente della donna, hanno posto in essere un’intensa
indagine dell’uvomo maltese, vittima appassionata delle sue sensazioni allorché
rivisita I’intero apparato ereditato dai predecessori e si guarda intorno per cogliere
gli stimoli che gli provengono dal mondo esterno all’isola.

Accenneremo, fra tutti, a Karmenu Vassallo per il quale il punto di riferimento
¢ il Leopardi malinconio che canta la sofferenza e la solitudine dell’'uomo
nell’immensita del cosmo e il ruolo del poeta che s’identifica nel dolore che
I’accomuna agli altri esseri della Natura.

12. Op cit., p. 236.

13. I versi sono tratti dal saggio di OLIVER FRIGGIERI, Maita and the Poetics of National
Awareness—A brief account of National Poetry, in ‘‘Revue de Littérature Comparée’’ (Parigi), n
2/1986, p. 210. La traduzione dall’inglese & nostra.
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Giacomo Leopardi — scrive in un manoscritto del 1936 —a parer mio, non é altro
se non |'uomo piu verace fra i poeti e il poeta pin schietto fra gli uomini. E questa
la sua figura vera e propria. E questa la sua grandezza morale e spirituale. E
questa tutta la sintesi della sua vita come uomo e come poeta ... 4

Gia dalla sua prima lirica in maltese. Inhobbok del 1931:

Lejn min hu mgarrab qalbi nhoss tingibed
ghax hija mgarrba ... mfawra b’diq u b’niket;
w ghalhekk biss tfittex lil min litha jixbah,

u thobbu dejjem ...

Il mio cuore & attirato da chi sta soffrendo,/perché soffre ... pieno d’affanno e
dolore; /e perciod cerca chi gli rassomiglia,/ e per sempre lo ama .... !5 manifesta
la disposizione ad un dialogo che lo accomuni agli altri uomini, che lo faccia sentire
uomo-poeta.

Molti sono i punti di contatto con il grande recanatese, di cui fu un fine traduttore
e tramite per la cultura di Malta. Ma quando si vide identificato con lui reagi
cercando di individuare e mettere a fuoco la sua peculiarita che consiste, non nella
rinuncia alla concezione del male come elemento permeante ogni realti, ma nella
fede che, coopresente al male, guida verso un’eternit superiore che tempera ogni
scetticismo cosmico.
E certo che la dimensione lirica di Vassallo, qui brevemente delineata, attende
ancora un’attenta analisi che ne verifichi, pur nel fatale accostamento alla figura
dell’autore dei Canti, una sua specificita anche in rapporto alle figure femminili che
spesso si contappongono alle Nerina e alle Aspasia leopardiane.

Formosa tfajla li trabbiet ghalija,
Formosa tfajla li sebbahtha jien,
Formosa tfajla li taf thobb u taghder,
Formosa tfajla li ma tmutx maz-zmien...

Formosa, una giovane cresciuta per me,/Formosa una giovane che ho reso bella
io,/Formosa una giovane che sa amare e consolare,/Formosa, una giovane che col
tempo non morira. .. 16

E in modo particolare va valutato il fondo dalla sua malinconia dalla valenza tutta
particolare, tipica dell’uomo che vive in un’isola, chiuso da un orizzonte circolare,
e legato al mare e ai suoi improvvisi mutamenti.

Se tale atmosfera permea la poesia maltese, fino agli anni Cinquanta, con gli anni
Sessanta del nostro secolo, con il trapasso dal colonialismo all’indipendenza, con
la consapevolezza della contestazione in atto in molte universitd straniere, con

14. OLIVER FRIGGIERI, Storia della ... cit., p. 279.
15. Wi, pp. 277-278.
16. Wi, p. 350.
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I’apertura verso le altre letterature, specialmente verso quella americana veicolata
dagli echi sulla ‘‘Beat Generation™’, un grande cambiamento si origina anche nella
letteratura maltese. Superata la lunga tradizione romantica, modellata in gran parte
sulle esperienze italiane, mediante la contestazione dell’eccessivo predominante
patriottismo, della troppo prolungata tradizione religiosa ecclesiale, introversa ed
emotiva, i giovani poeti danno vita sulle prime ad un formale compromesso tra
vecchi e nuovi modelli letterari aprendo perd cosi la via all’introduzione anche in
Malta di nuove forme letterarie.

I giovani poeti come Victor Fenech (n. 1936) Mario Azzopardi (n. 1944), Achille
Mizzi (n. 1936), Daniel Massa (n. 1937), Philip Sciberras (n. 1945), Oliver
Friggieri (n. 1947) e Doreen Micallef cercano nuove forme espressive, coscienti
delle innovazioni nel frattempo verificatesi nelle forme letterarie europee. Contro
una letteratura che si ispira ad una visione assoluta, essi oppongono gradualmente
il loro punto di vista e assumono il ruolo di sensibili protagonisti di molti
avvenimenti maltesi, utilizzando come referenti i moderni scrittori francesi,
inglesi, americani e italiani.

Grazie alle traduzioni e ai saggi critici i poeti stranieri pil significativi, come
Mayakovsky, Quasimodo, Dylan Thomas, Pedro Salinas, Ezra Pound, Eliot,
Apollinaire, Mallarmé, Cummings, Ungaretti, Claudel, Valery, Montale e Robbe-
Grillet, entrano a far parte dell’esperienza delle giovani generazioni. Lo scrittore,
e prioritariamente il poeta, diventa il pili sensibile cittadino delia sua regione, un
creatore, e non un imitatore, pienamente conscio di quanto gli accade intorno a
livello esistenziale ed estetico.

Al di 1a della presa di coscienza nazionale che perseguivano anche i poeti
romantici, quelli della nuova generazione costituiscono un movimento con un
proprio originale modo di pensare. Sicché si pud affermare che la poesia maltese
si & rigenerata nel contesto dei pill recenti movimenti e sviluppi, sia tematici, sia
tecnici, in un ambito del tutto particolare. E che va considerata, non come
un’esperienza isolata e solipsista, ma una reale partecipazione alla produzione
letteraria mondiale contemporanea, nella quale ha introdotto, unitamente ai temi di
un nazionalismo giocato pill politicamente, quelli di un esistenzialismo del tutto
particolare, cui non rimane estranea tuttavia I’influenza di un Sartre o di un Camus.
Vita politica e religiosa, tabl e costumi, attitudini e aspirazioni vengono riproposti
nei termini di una pill moderna autentica ispirazione, essendo il confronto non piu
giocato con il passato, ma con il presente di altri popoli, di altre nazioni, per un
rapporto che preveda anche il futuro.

I ‘““Moviment Qawmien Letterarju’’ (Movimento per il Rinnovamento
Letterario), sorto nel 1967, porta la poesia in piazza, nelle chiese, nelle catacombe,
unitamente ai programmi di musica jazz, cui partecipano grandi masse di popolo,
conferendo a queste adunanze una funzione pedagogica, oltre che estetica, €
suscitando un respiro nazionale sul piano politico, non potendosi identificare, tale
forma di libera contestazione, in un unico schieramento partitico.
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A cominciare dagli anni Settanta ’attenzione verso l’esterno gradualmente si
attenua per lasciare nuovamente spazio a una nuova forma di autoidentificazione,
ossia all’importanza di essere maltesi, di distinguersi per effetto di un’identita
particolare, mediterranea, solitaria, passionale, ma pienamente cosciente della
propria universalita. Il mare, gli spazi infiniti, le terre lontane sono evocati come
topoi di un viaggio che va al di 1a dell’orizzonte marino, entro il quale si sviluppa
la massima problematica esistenziale come ricerca di una sempre pill chiara
identita.

E se Victor Fenech, che nell’opera antologica In Altamira (1979) raccoglie le
poesie pubblicate in Quartetto (1965), Antenne (1968) e Analisi (1970), riassume
in Malta, in un tempo intenzionalmente dilatato, 1’ansieta di una nuova generazione
imbattutasi nell’eterno dilemma di un’esistenza da individuare chiaramente:

Isola crocevia. Identita inseguita./Sfregiato avanzo di una faida da
giungla/leccate ferite sopportate per altri/Orgoglioso ed eretto scavo/di una spanna
di mare/dove i figli/per primi attraversarono le albe ioniche/bruciati dal sole,
sballottati nudi/impacchettati verdi/dal cuore d’oro, la testa di rame/piccola Malta,
dolcemente dondolante ...!7, in Mario Azzopardi, il pid arrabbiato fra i poeti che
mirarono a consolidare la loro presenza negli anni Sessanta, anch’egli preminente
presenza della nuova corrente v'¢ un accentuato contrasto tra le sue prime
composizioni incluse nelle gia citate antologie Antenne e Analisi e in Il richiamo
del tamburo (1971) e Luce nei ciechi (1972) e alcuni tra i suoi pil recenti volumi
come Lacrime di ghiaccio (1976), Passiflora (1977) e Tabernacoli (1979).

Le ultime tre raccolte riportano i residui della controversia al senso di una
profonda meditazione e sono facilmente identificabili € accomunabili tutti per via
della loro trasparenza e fragilitd. Il tono & quello di un’alta serenita: il ribelle ha
adottato il comportamento di un mistico costantemente alla ricerca dell’estrema
verita. La parola oggettiva & interiorizzata e i simboli sono il linguaggio suggestivo
di un introspettivo pellegrino alla ricerca di se stesso: dizione, scelte lessicali e
immaginazione sottolineano la sostanziale differenza che divide lo sperimentalismo
degli anni Sessanta dalla pill autentica poesia di un decennio dopo:

Mela jien il-kelma u d-dlam Cosi io sono la parola e il buio

ta’ dal-mument. U l-verb. di questo momento. E il verbo.

Jien vjagg. Jien foresta bil-gandotti Io sono un viaggio. Io sono una foresta
magqsuma, bi dmugh mhux tieghi. con alberi che non sono miei.

Ghax ghajnejja mhux tieghi Perché i miei occhi non sono miei
L-irqad 1i nimtedd hu l-irqad 11 mio sonno 2 il sonno di tutti

ta’ dawk kollha li jixtiquh. coloro che desiderano cid disperatamente. 18

17. La traduzione & stata-da noi elaborata dal testo inglese gia citato: Malta and the poetics ..., p. 211.
Le poesie tradotte in italiano, prive di nota a margine della versione, si intendono da noi tratte da
antologie in lingua inglese.

18. Op. cit., p. 215.

117




Cosi in Travestimento mentre in Salto nello spazio, da noi tradotta dall’inglese,
recita:

A che cosa ¢ volto questo mio ciclo/di salti nello spazio/in misteriose
orbite/illuminate di bianco e con ombre blu/sempre a me inutile/io non posso
pit/dondolare su una linea/rosicchiando con ottimismo/1’esca di fiducia/per essere
purificato dalle macchie di colpevolezza/qui sopra io posso sognare/in questo
silenzioso vuoto/che si avvicina/qualche idea dell’anima/vicina a un dio che
capisce/ma il segno, ch’essi hanno inciso/sulla mia fronte/laggii/non puod essere
cancellato/e per questo mi fa paura/il silenzio dello spazio.

Il simbolismo lirico di La caverna degli enigmi (1967), che aveva portato alla
ribalta Achille Mizzi, non muta sostanzialmente nel pill recente /I cantico del
sangue (1980) dove si avvale di realta impoetiche. Altamente sensuale ed
evocativo, con allusioni pill spesso oscure. Mizzi conosce soltanto ’'umore di un
pensiero grave che percepisce 1’essenza dell’esistere attraverso le immagini. Le sue
metafore sono spesso appassionate e sono il risultato dello sforzo di conciliare
I’empirico con lo psicologico.

Si legga Vulcano da noi ancora tradotta dall’inglese:

Come una caldaia esso ribolle/come un caldaia sorvegliata dagli dei/intrappolata in
una nobile vetta./ Dalle ferite dentro gli inclinati fianchi/come troppo curiosi
tentacoli/gii scorre l’infuocato sangue avvolto nel vapore. /Come tentacoli
inquisitori/pazzi di libidine/desiderano ardentemente per saziarsene/le fresche,
fresche acque.

Doreen Micallef, autrice di Sulla strada per I’Empireo (1975), De Profundis
(1979) e Kyrie (1980), mira a rendere i versi un monologo a diversi livelli di
consapevolezza. Questa condizione psicologica si riflette largamente nei pattern
sintattici e nelle scelte lessicali che adotta per le sue opere, tutte di un’estrema
compattezza, quella che cogliamo, ad esempio, in Heka:

li kieku taf x’ghamilt

biex insalvalek hajtek kemm
bkejt kemm ghajjatt
l-ispirtu go sidri jingasam

Ma se voi sapeste cio che io ho fatto
per salvare la vostra vita e quanto
gridai cid che pieno di dolore lo
spirito grido bruciando il mio petto
bl-ugigh ghall-ugigh tieghek esplodendo con pena per la vostra
nigri ma’ l-erbat irjieh pena. Io corro in ogni direzione
u xatt € al mare del mare del sacro

il-bahar tal-bahar is-seher qaddis ...  incantesimo che io stimolavo per la
vostra liberazione ...

e dio accolse le mie preghiere/ma se voi conosceste il mio cuore tremante/per le
grida se voi sapeste tutto cid che ho fatto/per salvare la vostra vita e/ per
incoronarvi con divine stelle e terreni tesori/ Io smisi di baciare la paradisiaca terra
che voi calpestate e che/ dite malata di me a colui che ci odia entrambi e/che ci
ha entrambi odiato rallegrandosi per verita per/la mia anima che le sopporta
abbondantemente.../ma se voi conosceste il valore del mio risplendere per voi/e
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quanto ho saputo di voi che/voi non potreste mai immaginare/per dio voi prosperi
per tutti i tesori della terra mentre/egli vi nascondeva l’eterna saggezza e/vi
abbandonava alla verita del mio amore perché/egli ¢ giusto e si accordava in modo
imparziale con voi/se voi soltanto sapeste ci0 che io ho fatto per voi ...

Daniel Massa, anch’egli presente nelle gia citate antologie Quartetto, Analisi '70
e in altre pill recenti, ha contribuito notevolmente al rinnovamento della poesia
specialmente per quanto concerne la simbologizzazione tematica, la scelta lessicale,
la formulazione di nuovi ritmi e il rinnovamento dei contenuti. Si veda Canto
dell’alba, un testo apparso anche in inglese:

Tutta la notte mia adorata/calmammo le nostre anime insieme/sudando sulle nostre
fronti/ma adesso il sole sorride/e io devo sciogliere i tuoi cappelli neri come la
notte/e verso 1’alba/correre/Corri con me nelle vallate/e sceglierd melograne con
la pelle riarsa/e in un giorno bello come le mele/mia unica amata ti amerd/mia
innocente amami/Fammi dimenticare/il nudo Magritte dipinto e il pesce-pilota/con
la porpora del mio cervello/Tutta la notte mia adorata noi insistemmo sulle nostre
fronti/Corri con me ai vigneti/tutta la mattina coglieremo melograne.

Philip Sciberras coautore di Prismi (1968) e Luce nei ciechi (1972), che ha
raccolto le poesie scritte fra il 1963 ¢ il 1983 nel volume intitolato Mandala (1984),
ritiene che ogni tipo di esperienza conoscitiva possa diventare argomento di poesia,
e pertanto, nella sua, domina un senso di futilita esistenziale, di matrice del tutto
pessimistica, che ben si accorda con la profonda fiducia nelle piu intime intuizioni
che ci derivano da un’esperienza di spoliazione psicospirituale. La sua poesia,
spesso concettuale-filosofica pone in second’ordine ’aspetto sociale, pur se alcune
fra le sue migliori opere prendono spunto da avvenimenti esteriori alla sua esistenza
individuale.

Sentiamolo in Solitudine:

Sotto il blu dei cieli/le morte foglie lentamente si consumano/al bruciante sole
d’estate/con i battiti del mio cuore/con tranquilita melanconica.

Sotto la mia finestra/le soffici mani della brezza/carezzano i chiari riccioli/sulle
fronti del popolo sorridente. /E io intrappolato nella mia camera/invidio le facce
felici/senza nessuno che mi consoli/mortifico me stesso/e soffoco profondamente
in me il dolore/avendo la brezza dimenticato di asciugarmi la fronte.

Sto con un libro aperto a me dinanzi/di cui le mani voltano le pagine/leggendo,
non capendo/leggendo oltre il buio. /Chiudo con rabbia il libro/e faccio passare il
mio tempo/ schiacciando sotto il mio pugno/le vittime/le mosche/per facilitare
forse un mio piccolo/inferno di solitudine/traendo affannosamente dal mio
petto/I’aspro gusto amaro/della mia monotonia.

Fra tutti gli altri poeti degni di attenzione, dal lirismo di tipo intimistico e dalla
cadenza modulata, tutti protesi con distacco a riscoprire 1’'uomo moderno come
isolato protagonista e vittima delle esperienze sia soggettive che oggettive (e la
lezione montaliana sembra incombere su quasi tutti) ci soffermeremo, avviandoci
a concludere, un po’ pil ampiamente, sul massimo rappresentante, € non solo a
nostro giudizio, della poesia maltese d’oggi, ossia lo stesso Oliver Friggieri che ci
ha guidato, con i suoi acuti studi, attraverso i meandri della nostra analisi.
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Nel settembre 1991, all’uscita presso ’editore parigino Noel Blandin del suo
volume Le rituel du crépuscule, veniva presentato come fratello di latte di Cavafis,
Leopardi e di Rilke di Malte Laurids Brigge, fra Paltro sottolineando, nella
geografia del suo mondo melanconico, ma decomposto in simboli, una
rappresentazione poetica a la Chirico, ossia con una logica apparente e una
semplicita bugiarda, dove reale e irreale si incrociano e si scontrano l’'uno contro
l’altro senza posa:

La nuit est le bois de ’ame. Dans I’obscurité sortent/affamées les bétes a I’afftt
pour se repaitre ....(Le bois de I’ame)?

Non ancora al corrente di tale pubblicazione al momento di prefare il suo La voce
dell’onda che sarebbe apparso nel novembre dello stesso anno in Italia nella collana
“‘Gli Europei’’ della Nema Press, scrivevo fra I’altro:

Nello stadio di codificazione espressiva, il processo ideativo si riveste di
materiali linguistici complessi—a tratti persino condizionati da un romanticismo di
fondo non sempre controllato nelle sue ‘‘esplosioni’’ —armonizzati, per altro, da
una tensione genuina, sempre alta. Sicché verso, ritmo, assonanze, enjambements,
metafore, ossimori, isotopie e altre figure retoriche, qua e la avvertibili, ben
sottolinano la pregnanza semantica delle sue poesie. Né manca un piano isomorfico
che fa di Friggieri il cantore delle strutture sociali e ideologiche della sua terra.20

Andiamo, che 'ora & scoccata per noi./Senza salutare, perché nessuno in
quest’isola/piena di volti dubbiosi ci conosce./Spogliamoci dei nostri vestiti,
lasciandoli/dietro di noi/che nella citth nuova/sconosciuti saremmo/se cosi
stranamente vestiti. (Exodus)?!

Substrato di tutto il suo discorso poetico risulta sempre la condizione umana tesa
tra Eros e Thanatos. Sicché si puo dire che sotto il profilo pubblico Oliver Friggieri
incarna la figura dell’Ulisside mediterraneo, nostalgico della propria isola, ma
anche proteso al passaggio tra le colonne d’Ercole per spaziare lo sguardo su pill
ampi orizzonti. Sul piano privato, pill intimo, ci appare come un timido romantico
sperduto e frastornato dall’indifferenza di un’'umanita sempre piti nevroticamente
tesa alla conquista dell’effimero e non disposta ad ascoltare le voci solitarie nel
deserto. 22

1l tuo amore & colomba impaurita/che muore di fame e ha paura/di mangiare nelle
mie mani il grano della vita.

Questo amore impaurisce perché & folle/come la fame che vuole attenuarsi,/e
malato come il respiro stanco/della lunga agonia.

Stasera ho capito un mistero/perché ti ho vista piangere. Se vuoi aprirmi il tuo
amore/col silenzio delle tue labbra/dammi le lacrime di un pianto. 23

19. Le Rituel du crépuscule, Parigi, Blandin, 1991 p. 21.

20. OLIVER FRIGGIERI, La voce dell’onda, Alghero, Nema Press, 1991, p. 8.
21. Op. cit., p. 22.

22. Prefazione, op. cit., p. 8.

23. Amore che fa paura, Wi, p. 14.
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E sicuramente il poeta raggiunge il massimo dell’intensitd espressiva quando,
ripiegandosi sul proprio dolore esistenziale, sul montaliano ‘male del vivere”,
sembra reclinare il capo sotto il peso di una fatica pill grande d’ogni sua volonta
a resistere, a lottare, a sperare ancora: 24

Suonatemi le note tristi dell’anima malata

che soffre senza lamentarsi

perché ha perso

ogni speranza di guarire e ribellarsi

Non suonate le note dure che impongono

la distruzione misteriosa di noi stessi.
Suonatemi le note tristi

perché triste ¢ la vita.

Non suonatele, altrimenti 1’energia

viene a mancare

e arriva presto la morte senza farsene accorgere.25

Quanto ho scritto per Oliver Friggeri, in chiusa alla presentazione di detto
volume, potrebbe essere sottoscritto, in linea di massima, per tutta la poesia maltese
di oggi. Nel contempo insulare e universale, limitata ed infinita, diventa
interpretazione e simbolo del dissidio tra I’io e il noi, tra la cronaca e la storia della
vita umana, tra la certezza e il mistero che ogni individuo incarna in maniera del
tutto singolare. Cosi singolare da diventare, grazie al potere della parola,
paradigma d’ogni esistenza vissuta nell’unica maniera degna di coloro che fatti non
furono ‘‘per vivere come bruti,/ma per seguir virtude ¢ conoscenza’’.

24. Ivi, p. 10.
25. Suonatemi le note tristi, Ivi, p. 54.
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